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Ces réflexions sur un héritage ne
seront pas celles d’un spécialiste de l’histoire
des institutions de la Suisse, mais celles d’un
observateur de la Suisse actuelle, dans la pers-
pective d’un historien généraliste du XIXe et
du XXe siècle. Je n’apporterai donc ni infor-
mation originale, ni perspective nouvelle pour
comprendre le passé que nous célébrons.
Pour définir mon propos, je partirai de deux
étonnements, deux interrogations contempo-
raines, que j’essaierai de raccrocher à la thé-
matique abordée.
Ces deux interrogations me paraissent aujour-
d’hui caractériser le rapport de l’histoire au
présent, avec en arrière-fond un problème
qui nous concerne tous, que nous soyons
ou non historiens de la Suisse, à savoir le
problème surgi depuis quelques années du
passé de notre pays pendant la Deuxième
Guerre mondiale, problème à la fois d’ordre
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scientifique, politique et civique et qui génère
en même temps sentiment de douleur et volonté
de compréhension.
Il y a dix ans, la chute du Mur de Berlin parais-
sait rendre toute chose nouvelle. La contrainte
qui pesait sur nous – du fait de la guerre froide
qui bloquait en quelque sorte notre compré-
hension du monde et notre capacité de faire
évoluer la société et les relations internatio-
nales – céda alors la place à un espoir que 
l’on pourrait résumer de deux mots : la liberté
et la transparence. Il suffit de relire ce que l’on
pouvait écrire en 1989 pour réaliser à quel
point nous étions à ce moment-là tous persuadés
que nous allions au-devant d’un monde de
transparence et de liberté qui ne serait pas
forcément meilleur à court terme, mais qui pour-
rait le devenir grâce à la liberté retrouvée du
marché et à l’instauration de cette transparence
qui est celle des esprits libres, planétaires. Le
chaos actuel dont la presse se fait quotidien-
nement l’écho non seulement prouve l’inanité
de cet espoir, mais il exprime aussi une opa-
cité d’une rare intensité. Cette transparence
de l’histoire qu’annonçait la chute du Mur de
Berlin nous renvoie aujourd’hui à notre per-
plexité devant, par exemple, la crise russe ou
celle de la bourse mondiale. On peut même
dire que la fin de l’histoire se manifeste avant
tout par l’impossibilité dans laquelle nous
nous trouvons maintenant de dire quelque
chose sur le passé qui puisse nous aider à
comprendre le présent.
La crise qui nous affecte – et je reviens ainsi
au problème des fonds en déshérence et de
toutes les questions qui ont surgi autour du
passé de la Suisse pendant la Deuxième Guerre
mondiale – est avant tout une crise de l’his-
toire et de la fonction de référence que cette
dernière a jouée depuis 1848 et auparavant.
Il a suffi, en effet, des excuses publiques d’un
conseiller fédéral en 1995, à propos du signe
discriminatoire imposé depuis 1938 dans les
passeports des juifs du Reich, pour que cette
histoire devienne suspecte à de nombreux
compatriotes et suscite par là le grand ques-
tionnement et le grand intérêt des historiens.
Certes, ce soupçon qui est maintenant porté
sur l’histoire de la Suisse, pendant la Deuxième
Guerre mondiale se distribue de façon inégale,
selon les générations, les milieux sociaux, les
appartenances politiques, la géographie même,
mais ce soupçon est globalement désormais
celui d’une nation. Nous avons donc, comme
l’écrit Marie-Jeanne Galbin dans les cahiers
Autres Temps, à nous interroger sur ce besoin
d’histoire véritable qui monte maintenant de
toutes parts dans le pays, ce besoin d’histoire
véritable qui veut dire que l’histoire précé-
dente n’était pas véritable et qu’il faut par
conséquent la réécrire. On dira que de tout
temps, il y a eu des Suisses pour critiquer la
Suisse. On dira que de tout temps il y a eu des
malaises helvétiques – pour citer le titre d’un
petit ouvrage de Max Imboden, Helvetisches
Malaise, paru la même année que l’Exposition
nationale de Lausanne de 1964 où la Suisse pro-
cédait déjà à un examen de conscience. Et on
peut remonter encore plus loin dans le temps;
on retrouvera effectivement souvent cette ten-
dance que nous avons de nous introspecter. Mais,
cette introspection qui fait partie de nous-
mêmes n’est pas comparable avec la crise dont
je viens de parler, du malaise de l’histoire de
la Suisse. Ce que nous avons affronté en réa-
lité aujourd’hui, ce n’est pas simplement un
malaise traditionnel ; c’est un aveu d’incom-
préhension devant la perte des repères et des
valeurs de notre histoire nationale.
Voilà mon point de départ à partir duquel
j’aimerais faire quelques remarques en com-
mençant d’abord par ce que j’ai appelé l’évé-
nement de 1848.
L’événement de 1848, c’est-à-dire le rempla-
cement d’une alliance d’Etats par un Etat
fédéral, marque l’aboutissement d’une longue
histoire conflictuelle, dont les enjeux sont
bien exprimés par le recours à la guerre pour
trancher le nœud gordien de la création du
nouvel Etat. L’histoire, en effet, aboutit à
cela, c’est je dirais son sens, ce sens que les
radicaux et les libéraux vont imposer à la
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minorité vaincue du Sonderbund, aux conser-
vateurs et aux catholiques. Cet aboutissement,
dont l’histoire est grosse à ce moment-là, est
donc plus que simplement une guerre civile,
c’est une révolution qui donne à la guerre
civile la portée fondamentale et historique
qui la caractérise. C’est une révolution comme
si tous les événements contradictoires et désor-
donnés des décennies précédentes devaient
finalement déboucher dans la guerre pour
prendre sens. L’histoire de la guerre du
Sonderbund et celle de ses origines, il me
semble, mériteraient d’être reprises dans cette
perspective de guerre civile et de révolution.
La question essentielle de 1848, celle de la
souveraineté et de l’indépendance, a été réglée
par la coïncidence de trois facteurs : la déter-
mination des radicaux, l’habile humanité de
Dufour (homme du juste milieu et dont la
figure représente assez bien la transition de
l’histoire héroïque à l’histoire bourgeoise, de
la politique aux affaires) et le déferlement de
la révolution sur le continent européen qui a
empêché les puissances d’ordre d’intervenir,
comme elles l’avaient annoncé, dans les affaires
de la Confédération. (Ce qui prouve que ce
n’est pas tellement la main de Dieu qui fait
l’histoire que le fait que les radicaux étaient
à ce moment-là en phase avec les esprits avan-
cés sur le continent). Il faut le rappeler, parce
si on sait quand on commence une guerre
civile, on ne sait jamais comment et dans quel
état on la termine. Contrairement à la guerre
de Sécession, la guerre civile de 1847-48 a
débouché sur une explication qui est restée limi-
tée militairement, alors qu’elle avait toutes
les raisons – par les ingrédients idéologiques,
religieux, sociaux qu’elle mettait en œuvre –
de devenir une guerre de longue durée, une
guerre fratricide, une guerre extrêmement
coûteuse pour la Suisse
L’armée, premier corps fédéral et la neutralité
permanente, ancrée à la fois dans l’histoire et
dans le droit international depuis 1815, ont
été les instruments de la naissance du nouvel
Etat et les garanties de sa souveraineté et de
son équilibre intérieur. En conséquence, l’ar-
mée et la neutralité permanente font partie de
l’identité helvétique, de son passé, de son pré-
sent et de son avenir ; elles s’inscrivent dans
une longue histoire, car l’histoire de l’armée
est aussi celle des alliances des Etats confédé-
rés, et dans un projet politique modernisateur,
celui des libéraux-radicaux qui répond aux
besoins d’une bourgeoisie libérale et d’une
société industrielle avancée. Mais, sans l’exis-
tence de cette conscience historique justifiée
par la victoire des armes, le projet radical-libé-
ral aurait pu se déliter, il aurait pu échouer,
on l’oublie quelquefois, et aboutir à la des-
truction du nouvel Etat ou à sa réduction au
rang d’objet de l’histoire.
L’historiographie catholique-conservatrice
d’abord, contemporaine ensuite, l’a bien mon-
tré: il n’y a, en fait, pas vraiment de compromis
culturel et politique, entre les vainqueurs et
les vaincus du Sonderbund dans les décennies
qui suivent la constitution de l’Etat fédéral.
Il faut qu’on le rappelle aussi envers une his-
toriographie qui a un peu trop tendance à
considérer, qu’après la victoire des radicaux,
la paix s’est rétablie entre les Confédérés. Il
n’y aura d’ailleurs pas non plus de compro-
mis, en réalité, entre les maîtres et les esclaves
de la Révolution industrielle, c’est-à-dire entre
les milieux d’affaires et les ouvriers. Par contre,
ce qui a caractérisé la liquidation de la période
du Sonderbund, c’est un usage limité de la vio-
lence par ceux qui détiennent le pouvoir et sa
légitimité. Sans doute devrions-nous, en Suisse,
nous interroger un peu plus sur la violence dans
la politique et sur l’usage raisonné de la vio-
lence dans ce pays, que nous confondons sou-
vent avec le besoin et l’habileté du compromis,
ce qui me paraît autre chose. La question, je
crois, reste posée de l’origine de cette sagesse
helvétique dans l’usage limité de la violence.
Vient-elle de l’histoire contrastée des divisions
entre les Confédérés au cours des siècles pré-
cédents – car notre passé est un passé de conflits
contrastés? Vient-elle de l’espèce de tache lais-
sée sur la naissance du nouvel Etat par le fait
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d’avoir dû recourir à la violence pour impo-
ser une solution? Naît-elle aussi de la tradi-
tion républicaine censée fonder la démocra-
tie directe ?
Ce statut particulier de la violence intestine
politique et sociale, combinée au savoir-faire
des Confédérés en matière de pesée des mino-
rités dans le cadre des alliances fédérales, per-
met en tout cas l’évolution des institutions
fondatrices au travers de la révision consti-
tutionnelle de 1874, de l’élargissement de la
démocratie directe sous la poussée des mino-
rités et de l’entrée des catholiques au Conseil
fédéral, jusqu’à la formule magique de 1959
et aux formes contemporaines d’un consen-
sus généralisé qui fait encore aujourd’hui le
bonheur des politologues.
La Première Guerre mondiale, et notamment
le fossé entre les Alémaniques et les Romands,
les conflits sociaux du début du siècle et plus
tard, la réaction culturelle des années 20, cette
période que j’appellerais réactionnaire, prélude
aux totalitarismes rouge et brun des années 30,
que j’appellerais les fascismes révolutionnaires,
tout cela constitue aux yeux d’une grande par-
tie de l’opinion publique, autant de menaces
pour la cohésion nationale. Et nombre de
citoyens dans cette période vont appeler à
un patriotisme de la défense nationale qui
culminera dans la mise en place de la geistige
Landesverteidigung de la Seconde Guerre mon-
diale, au prix d’un attachement renouvelé à
la notion de Sonderfall et aux mythes du
passé. L’histoire jusque dans les années 70
remplit donc pour l’essentiel son rôle de légi-
timation, tout particulièrement utile dans un
concert des nations toujours plus discordant
et auquel la Confédération ne peut pas entiè-
rement souscrire. Voilà ce que je voulais
d’abord dire pour essayer de montrer à la fois
l’importance de la crise actuelle, qui se porte
sur notre histoire, et le rôle que cette histoire
peut avoir joué jusque dans les années 70,
dans la conscience que les Suisses avaient
d’eux-mêmes.
La deuxième partie de mon exposé est placée
sous le signe de la participation sans adhé-
sion et j’aimerais faire là quelques remarques
sur la politique étrangère.
Si le statut de neutralité est relativement pré-
cis et très limité en réalité, la politique de
neutralité de notre pays est susceptible, elle,
de nombreuses modulations. Elle est néan-
moins fondamentalement exprimée, non pas
tant par l’abstention des affaires du monde
(comme on l’a souvent dit en en faisant une
lecture exagérément réductrice – en tout cas
à certains moments de notre histoire et aux
yeux d’un certain nombre de nos magistrats)
que par ce que j’appellerais une participa-
tion sans adhésion, c’est-à-dire une adapta-
tion distancée à notre environnement. On pour-
rait refaire là une longue histoire de notre
politique étrangère, dans la perspective de
cette participation sans adhésion, mais je
dois me contenter ici d’en rappeler quelques
étapes.
On peut évoquer d’abord le compromis de
Londres, en 1920, qui a permis à la Suisse de
s’adapter, de participer à la Société des Nations
tout en restant, grâce à la neutralité diffé-
rentielle, fidèle aux fondements mêmes de
son histoire. – Le retour, en 1938, à la neu-
tralité intégrale ne sera pas seulement un geste
de politique extérieure, l’abandon de la neu-
tralité différentielle (et par conséquent du
compromis de Londres) devenue inappli-
cable, mais aussi un geste de politique inté-
rieure. D’ailleurs, les régimes fascistes le sau-
ront bien, qui féliciteront les autorités suisses
de ce retour à la neutralité intégrale, mauvais
coup porté à ce qui subsiste de sécurité col-
lective et du système de la Société des Nations.
C’est sans doute dans cette perspective-là qu’il
faut relire aujourd’hui encore le fameux dis-
cours Pilet-Golaz du 25 juin 1940, discours
tout à fait étonnant, parce qu’il exprime les
trois données fondamentales de notre poli-
tique ou les trois facteurs que l’on retrouve dans
la plupart des crises d’adaptation que notre 
pays a connues sur le plan de la politique
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extérieure. Ce discours du 25 juin 1940 exprime
d’une part, à chaque ligne du texte, la peur sus-
citée par l’effondrement totalement inattendu
de la France et, d’autre part, l’espoir de voir
aboutir graduellement le projet politique anti-
communiste et anti-socialiste bien antérieur
à la guerre qui crée le socle sur lequel se regrou-
pent les droites antidémocratiques. La troisième
dimension de ce discours, est le risque, c’est-
à-dire la recherche prudente d’une participa-
tion à l’Europe nazie, sans adhérer aux valeurs
du national-socialisme. Dans ce discours du
25 juin 1940, on peut, je crois, retrouver
toutes les grandes données de notre politique
étrangère dans la longue durée.
Après la Deuxième Guerre mondiale nous
nous sommes retrouvés dans une situation
inconfortable : il a été plus difficile que jamais
d’opérer la conversion vers la nouvelle Europe
en 1945-1946, ce qui rend d’autant plus sur-
prenant les succès remportés par exemple à la
Conférence de Washington en 1946 ou la
signature par la suite de l’accord de libre-
échange industriel avec la Communauté
Economique Européenne.
Pour situer à quel point le problème peut être
complexe, mais aussi pour montrer qu’il a été
compris par nos dirigeants, on peut citer ici
le passage d’une notice du 22 juin 1947 de
Max Petitpierre, (qui a paru dans le volume
17 des Documents diplomatiques). Petitpierre
écrit ceci pour lui-même dans cette notice
personnelle, d’ailleurs en partie tronquée :
une abs t ent ion to ta l e  de  la  Sui s s e [ i l  par le
du plan Marshal l  sur  lequel  le s  autor i tés
sui s ses  sont  en t ra in de  s ’ interroger]  so i t
maintenant, soit au moment où elle serait invi-
t ée  exposerai t  notre  pay s  à  un grave  danger
d ’ i so l ement  auque l  nous  avons  é chappé  ju s -
qu ’à  pré s ent .  Le  problème de  notre  neutra-
l i t é  ne  s ’ e s t  sans  doute  jamai s  pré s enté  de
manière  aus s i  d i f f i c i l e .  Invoquer  la  neutra-
l i té  pour just i f ier  une abstention, serait  pro-
bablement pratiquer une politique de suicide ;
ce  serait  aus s i  donner à la neutral i té  un sens
qui se retournerait  contre el le  et  contre notre
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pays, puisqu’il impliquerait le refus d’admettre
notre  so l idar i t é  avec  l ’Europe  e t  de  par t i c i -
per à son relèvement. Notre situation aujour-
d ’hui  n ’ e s t  p lu s  c e  qu ’e l l e  é ta i t  dans  l e  j eu
de s  a l l i anc e s  en t r e  E ta t s  eu ropé en s ,  en t r e
l e sque l s  i l  ex i s ta i t  malgré  la  di f f é rence  de s
r é g ime s  un e  c ommunau t é  d e  c i v i l i s a t i on .
Actue l l ement ,  nous  avons  d ’un cô té  l ’URSS
et  l e s  Etat s  sa te l l i t e s  qui  sont  l e s  adver saire s
de  notre  r ég ime de  démocrat i e  e t  de  l iber t é ;
de l’autre les Etats-Unis qui sont, je crois qu’il
faut avoir le courage de le reconnaître, la der-
nière  chance  de  l ’Europe  e t  sans  l ’a ide  de s -
que l s  l ’Europe  e s t  incapable  de  s e  dé f endre
con t r e  l e  t o ta l i ta r i sme  s ov i é t ique  e t  d e  s e
re l ever  é conomiquement .
Telle était, en 1947, la perspective de Max
Petitpierre.
Au chapitre de la participation sans adhésion,
on peut rappeler l’une des données essentielles
de notre politique étrangère : les bons offices
et l’aide humanitaire, dont le développement
depuis la fin du XIXe siècle, notamment au
travers des deux guerres mondiales, apporte
les témoignages d’une solidarité agissante
sans laquelle la neutralité n’est qu’une expres-
sion d’égoïsme de la part de l’Etat et du peuple.
L’aide humanitaire et son étude constituent
en fait une donnée assez fondamentale pour
comprendre l’évolution de notre politique
étrangère, et partant l’évolution de notre cul-
ture politique, de notre passé historique. Tout
cela peut s’éclairer de façon très révélatrice
dans l’aide humanitaire. Car cette aide huma-
nitaire et ces bons offices me paraissent être
destinés autant à la consommation intérieure
qu’à la consommation extérieure. Ils permet-
tent dans leur mise en œuvre, dans leur dis-
cours, dans leur intention, de réconcilier dans
une perspective souvent très convergente
deux grandes traditions de l’historiographie
suisse, celle de la Suisse héroïque, voire bel-
liqueuse et celle de la Suisse humanitaire.
(L’utilisation par le CICR d’un vocabulaire 
militaire adapté à ses tâches est à cet égard 
révélateur et les mauvaises langues d’ailleurs,
parleront – c’est une boutade qui comme
toutes les boutades est excessive, mais en même
temps indicatrice – souvent du CICR comme
un service après vente d’Œrlikon Bührle. C’est
bien entendu faux, et c’est bien entendu éga-
lement vrai…)
Pour revenir, en conclusion, sur l’héritage et
les problèmes actuels, je dirais que l’une des
vertus, parmi d’autres, de la crise des fonds en
déshérence est de nous obliger à nous deman-
der sur quelle base doit reposer la solidarité dont
nous nous réclamons facilement et sur quelle
histoire il convient d’analyser l’idée que nous
nous faisons de notre singularité. Au moment
où l’instrument de cette neutralité, c’est-à-dire
la participation sans adhésion, révèle ses limites
dans l’organisation internationale, par exemple
avec la création des institutions supranatio-
nales qui ne permettent plus de participer sans
adhérer, probablement devons-nous à nou-
veau nous poser la question de la nature de notre
rapport au monde et, bien entendu, notam-
ment de notre rapport à l’Europe. Il y a dans
tout ce qui s’est produit en Suisse jusqu’à
maintenant, une grande cohérence. La politique
des bons offices et d’aide humanitaire est
effectivement une politique cohérente, par
rapport à notre histoire – par rapport à nos
besoins, elle l’était. Elle cesse peu à peu et gra-
duellement de l’être et ce que la chute du
Mur de Berlin nous permet aujourd’hui de
faire (parce qu’elle nous libère des contraintes
de la guerre froide, parce qu’elle a effective-
ment détruit l’ordre précédent sans vouloir
aujourd’hui le remplacer par un ordre d’ailleurs
nouveau) c’est de pouvoir désormais revenir
à l’héritage de 1848, de mieux apprécier, parce
que nous sommes plus libres et maîtres de
nous-mêmes, sa portée révolutionnaire et pas
seulement celle de la guerre civile.
C’est la raison pour laquelle il me semble que
ces questions d’aujourd’hui prennent place
dans l’héritage de 1848.
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